"Ébranlé par cet atterrissage brutal, je m'avance au tableau noir. Tout le monde me regarde. J'ouvre la bouche. Rien ne sort. Rien du tout. Cette fable que je récitais comme on respire il y a à peine une heure, voilà qu'il ne m'en reste pas même une seule syllabe. Je regarde partout dans la classe pour essayer de trouver le début d'une phrase. Il y a tellement d'élèves, de meubles et d'objets... Tant de choses qui tournent autour de moi... C'est la pagaille. Au retour d'une sortie au cinéma, Vincent peut raconter le film à sa maman dans les moindres détails. Mais lorsqu'il doit réciter devant sa classe une fable apprise par cœur... rien ne lui vient. C'est que sa maison-tête est si vaste que souvent il s'y perd ! Vincent arrivera-t-il à en comprendre les détours?"--Résumé de l'éditeur.